«Валечка, это ты?»
Мама моя ушла в мир иной 25 мая 2022 года. А в 2003 или в 2004 мама уже несколько дней лежала в больнице после инсульта. Большая палата, человек на 8, заполнена. Мама даже глаза не открывала. Её лечащий врач, душевная молодая доктор, посоветовала готовиться. С утра я заехал за своим старшим братом, за лучшей маминой подругой Валей. Она в церкви работала (или как это правильно назвать), в которую мама и ходила всегда.
Брат, войдя в палату и присев на мамину кровать, рядом с мамой, — она даже не шелохнулась — всё понял — лицо его вмиг осунулось. А Валя засуетилась, стала доставать что-то из пакета, прикладывать маме на грудь, на лоб, под голову подкладывать. Сказала, что это веночки из цветов с икон из храмов, где она бывала, песочек, который в святые места с собой возила... Мы, как и все в палате, смотрели на суетившуюсю Валю. А она тихонько читала какие-то молитвы, что-то поправляя, перекладывая...
Вдруг мама широко открыла глаза и ясным голосом, чисто совершенно (вовсе не заплетающимся языком!!!) восклицает:
— Валечка, это ты?
В этот момент не только я, а все «выпали в осадок», челюсти нижние отпали.
— Валюш, что-то поесть хочется! Садись-ка, вместе чайку попьём, сейчас варенье вишнёвое достану!
...Я зашёл к завотделением, сказать «спасибо». Она мне сразу: «Как жаль, что я вчера не успела вашу маму выписать! Думала, что она хотя бы несколько дней ещё протянет...» (я тогда понял зав. неправильно. Только позднее дошло, когда узнал, что умерших в больнице — непременно в морг, вскрытие (мама против категорически была), а главное — там такие проблемы финансово-организационно начинаются, там такая «отработанная» структура, что лучше стороной).
А я заведующей говорю: «Да нет, всё в порядке, маме лучше гораздо, спасибо!». Нужно было видеть лицо завотделением!
Я вернулся в палату, — брат с округлившимися глазами ждал меня в дверях «Я выйду перекурить...» — а мама оживлённо что-то обсуждала с Валей и своим лечащим врачом. Доктор увидела меня:
— Чудо просто! Надо же, это же какое лекарство ей так помогло???
Я искренне рассыпался в благодарностях доктору (а что, помогла маме продержаться до нужной минуты!!!). Однако о Вале рассказывать ей не стал...
Дней через десять-пятнадцать маму выписали... В полном или не в полном, но в здравии!
...И ушла она в 92 года. В предпоследний день свой квартиру обошла, посмотрела. Долго со своей кошкой Муськой, сидевшей на подоконнике, разговаривала, гладила её.
Когда сидела на диване, сказала: «Мне страшно». А я лишь погладил её по голове, пронёсся с кухни (готовил ужин), включил (или отключил) камин и уселся за комп.
...Хотя лет двадцать до того сказали «готовьтесь» — оказываешься не готов...
13 сентября 2026